來灌水貼圖了。愚弟一共找了十本書,掃描了 42 張圖片。首先將所有圖片出處交待如下:
: g+ r d( N7 X$ c* b3 f# K& G& O9 `; C- }
書 1 => 圖 1-8:The Vietnam War – The Story and Photographs, by Donald M. Goldstem
, L- m! x, E8 r- p/ v6 y書 2 => 圖 9-11:The Tunnels of Gu Chi, by Tom Mangold & Hohn Penycate$ I- j& G6 f" z- [) o& v6 W
書 3 => 圖 12:Cheating Death, by George J. Marrett+ l" M6 {2 u( i6 H% I7 i
書 4 => 圖 13:55 Days – The Fall of South Vietnam, by Alan Dawson- |, T6 _6 `* [7 ^! d4 o
書 5 => 圖 14-15:One Day in a Long War, by Jeffrey Ethell & Alfred Price
( J" p. x) X$ f* o書 6 => 圖 16-17:Glory Denied, by Tom Philpott) j4 M. h8 P0 R. G( Z% X1 O- S
書 7 => 圖 18-21:2355 Days – A POW’s Story, by Spike Nasmyth
, s5 ?4 y+ U# Q5 l& L書 8 => 圖 22-26:Inside Hanoi’s Secret Archives, by Malcolm McConnell
% J/ d9 s- Q* i8 j# P書 9 => 圖 27-35:In the Presence of Mine Enemies, by Howard and Phyllis Rutledge' w- D8 V1 J6 f# u$ d
書 10 => 圖 36-42:I’m no Hero, by Charlie Plumb
* f1 s( ?- c5 t) h% {* `/ @
" U2 H0 S r* }: k下面貼的圖,每張可能會有一個或是兩個編號。流水號主要用來整理出上面的來源表。無需特別交待的圖片,會只有這一個流水號的編號。因為愚弟下面會將這些圖片打散,按照相關內容貼出,所以出現的圖片,未必會按照數字編號順序。愚弟如果對某張圖片做特別的說明,則會將該圖片按照英文字母順序,註明出第二種的英文字母編號。8 [0 i' U ~8 J' Z6 o# x
3 O% Q+ J/ z: R- e _
首先狗腿一下,分享四張越戰時期美軍憲兵的圖片。這方面的圖片原本就比較少,今天只倉促地找到四張,下次有機會來專門搜尋一下。) q3 C% G8 T# B0 f a3 p/ ]
9 }* p1 _; B% |6 f8 D(5) 愛國藝人鮑伯霍伯在越戰期間,幾乎每年都去勞軍。下圖是 1970 年聖誕夜前一天,在 Camp Eagle 基地慰勞 101 空降師官兵。6 n3 t5 V) I& g) t

4 I. G% T# Q5 K. M% v' N
! M$ P" f" r* n7 R( r$ O% F1 W2 q) [* L: R
% S4 Z! n- Y0 {# h
(1) 1964 年,某南越旅館遭爆炸襲擊,越南警察護送受傷美軍離開。愚弟想兩邊戴白帽子的高個子,應都是憲兵。
% p9 x) S+ ~# u1 N
2 I* R) m& I2 R3 s/ I, c! D( ^# f q1 j2 e( D
, u" m4 D7 }& s* Y6 P5 {5 q
' {+ l2 R2 G; r9 M3 l% |& r" d
(2) 1966 年,另一所旅館遭爆炸襲擊後的混亂。
& a$ x: y% w6 k: N( J1 w% E
& d) X O. I7 s9 B. A) n* \1 X7 c _2 _* N8 {
: H; V( h5 M9 r8 z5 b7 @8 f2 [0 c! w
(7) 1972 年,101 空降師官兵接受憲兵與海關的最後搜身,即將搭機返回美國。: y4 r* [ t- d2 ?4 Q
, d2 {7 t3 d# B7 Y9 z
& ]1 Z; {- Z3 p0 s& L8 M$ @
( j1 Q/ }5 I) f- d/ L k0 k' D7 @' y+ l1 t# j7 Y. P5 y7 x
(18) 圖 A:這是愚弟所搜集到之河內希爾頓空照圖中,最清楚的一張。
% M* v7 s! v2 Z4 O' h2 {
/ t+ K, v+ i( z8 y7 _" B, b6 l) U* x
+ Q. q) B' ^6 S
3 h# q5 V- c6 H) g9 u2 Z(27) 圖 B:這是依據戰俘記憶所繪製出的河內希爾頓細部圖。很抱歉這圖不清楚,這個出版商有點白目,把圖畫在深橘紅色的底上。- F+ F9 e6 W9 ?3 R8 |/ C
【2006-08-08 註:此圖請參見下面 #8 由 Sharka 兄代為處理過的圖片。】" D3 f6 B- A& o- b3 p' T# V( C
6 G+ Z$ O! k, j7 i5 b5 Y
Z$ D5 o' L1 x0 q& V) f0 |4 m! k: K( f' _6 F2 l& X
如果對河內希爾頓的細節有興趣的話,請看這裡。圖 A 如果向左旋轉 90 度的話,即可重疊到圖 B 上面。圖 B 雖然不清楚,如果仔細看,可以看出許多由俘虜自己取的名字。例如左上角,有個 New Guy Village,大概算是個新收房吧。新收的俘虜,先住那裡用刑,來個下馬威。圖 A 的紅色橢圓形區域,即等於圖 B 中的紅色方框,亦即為圖 C 所示的區域。在圖 C 中,註明 CELL 1、CELL 2 等等的是牢房。左上方註明 1 到 7 的小格子,是俘虜們稱為傷心酒店的刑房。
" {- M$ y& a& h) O: z
" O& w' R7 b1 y5 B7 h(20) 圖 C:這是河內希爾頓內,稱為「團結營」(Camp Unity) 的一部分。) B6 P7 k2 g) d& w/ p
, f8 c N4 }1 S0 ^! i/ q
' w+ `: R6 V/ u. _8 }/ E
3 q' S. U+ M+ T* M
2 U) n R- b4 C2 h* {(16) 在河內希爾頓內,俘虜當然無法拍照留念。這一張是非常稀有之當年拘禁美軍俘虜時,其內部的相片。
0 K2 N" ~! [' R Y8 p$ N4 M- w: m0 z
/ I* }! |6 g) q. S" O
; Y X8 Z) P0 L3 f& X( w- A, f
# G7 U; Z# p r$ q1 i就因為河內希爾頓內部的照片難求,愚弟下面挑了兩本由被擊落飛行員所著回憶錄內的插圖,為各位介紹一下。第一本書(書 9)的主角,是海軍 F-8 戰鬥機駕駛員,在 1965 年被擊落,被關七年。: m4 N- h6 {- k' }$ ?* I
! Q! i9 P8 |- ~9 @ ~% v2 k(28)「我恐懼地看著我的飛機,在我眼前炸成一團火球。」
. U# O: F, Q" ~3 C 2 c: H3 O! e2 i1 C+ d1 F/ d9 n; @. J. i
) n- }% z) }* U9 ~9 @; ]4 {, s' ?1 R
4 ? s3 `# ?5 R0 [9 y
愚弟對於下面這張圖的印象很深刻,幾乎每一本類似的回憶錄,對這種刑求都有很深入的描述,尤其是那雙手被綁在背後,而幾乎都平行踫到一起了。和這圖對照起來,還有一種刑求,差別在沒有彎腰、整個手背類似地綁在一起但拉直,然後把手背直直地往後腦勺拉。另一種是這樣綁著,再吊起來。! L: j5 t& Q1 J1 I
4 G9 ?/ c1 m; @: L& j
(29) 圖 D:「一個守衛用腳踩住我的背,把繩子撐緊讓血一點都流不通,我的肩胛骨都快被拉斷了。」
* g7 m3 A- U6 M. U8 l y+ l8 J . K( q' K/ O* a' |2 w B3 ^4 K
- D5 }4 C1 x. }7 A+ j/ z; ~
$ a$ [# S9 K3 @! P# z0 S3 v$ R5 m8 r: X
(30)「敵人發的小錫杯子,用來透過實心的牆壁傳聲音或敲擊碼很有效。」 }; a4 |7 \1 g
* W6 r8 ? \) B# @" [
; R3 l2 v2 e. L% w, A
/ Q* ~5 f6 s8 O5 u' T% K6 R" ]; h1 F2 T4 ?: T+ `# Z
(31)「我們的腳鎖在腳鐐、手綁在背後,成天成夜都是這樣。」# p! q; `+ r2 `. o+ G

0 ?3 {$ z3 N6 c& W. M' D8 U9 z U/ C8 I3 Q9 j D5 w1 Q
3 z) J- N0 Q6 r; K1 |- i, l0 a! G# g
(32)「在我的記憶裡,Alcatraz(自己給某處取的名稱)是一個充滿孤獨、悲慘、還有不斷騷擾、用刑、審問的地方。」
Y; Y% }* r4 N8 X 6 P5 M: e5 c$ N8 q( `; d5 |& Q- Y4 F% n
$ E: A. u$ u0 S4 W3 ?9 R
, g, l$ Q/ \+ I+ M
0 V% R u+ h* k$ p4 ?這是大約到巴黎和談快要談成的時候,北越對這些俘虜比較寬鬆了,讓他們許多人住一間牢房。他們之間,很多人用敲擊密碼交談過許多年,但從未謀面。所以下面原書的註明,才會那樣講。, U" H- o! i2 h* t
9 V! h: ] F$ v- x. f7 s) l" ~3 e(33)「我們在這個大房子裡面到處閒晃,跟我們已經認識和關愛多年(但未曾見面)的難友握手。」/ ?. ?4 [. ^% p1 N' w% W f9 @
) e$ H( \+ H" A& \) |5 p2 h# U9 Q
; h3 L: ?9 S+ \/ m+ T! |$ K/ V/ |7 a" D
: ~# I5 ?- U: ~2 Q9 g* u0 r
釋放儀式中,向來迎接的長官敬禮。後面坐著的那個北越軍官,笑容未免太那個了吧。; B+ J1 k; K6 W2 B
* j6 }3 f: p& g: y$ l% o. m# \(34)「我們向站在那裡的空軍中校敬禮。」
( w0 Y* d% X7 n% y; X2 `% v- a 7 T8 e6 X# ^9 e8 l0 `
/ {8 }: ~2 x% f8 p. `3 E1 r; d! m5 R$ ?
5 N9 C, F1 r8 l5 _, ~' a. m1 E% Z2 ]飛機起飛,離開北越。愚弟記得好像是先飛到菲律賓,休息體檢,然後再陸續回國。3 H3 i1 K8 r# P! a( F
9 W6 u$ t* L! T4 N( s
(35)「沒有多久之後,歡呼和慶祝就停下來了;每個人靜靜地想著自己的回憶和疑問。」
0 y# [' S# M6 D- J% Z3 {' m r K5 _" H K4 S
6 r# _4 R0 Q+ Q, a% q# ?2 F9 n2 ~' A/ m# z; ?$ ^3 q6 @
, X. g! O8 ?. M5 L, q3 J f接下來是第二本(書 10),很有意思的是,這兩本的插圖極為相似。這本書的主角是海軍 F4 戰鬥機的駕駛員,曾在越南執行過 75 次任務,於 1967 年被擊落,被關六年。此人在獄中精研愚弟原文所述的敲擊密碼,並在 1970 年於獄中由難友共推為牧師。這本書中說,敲擊密碼有種種的變化,例如拉扯繩子或鐵絲的兩端(長拉、短拉),或是遮掩某光源(長遮、短遮)等等。密碼的本身也有種種的修改,例如是和摩斯碼結合混用。一個消息從監舍的一頭傳到另一頭,約 30 分鐘。
: m+ a# O! _) f
% m2 W* c' @2 X4 L0 P. _* m(36) 被北越歐吉桑捉住。
1 a. ~( |* c) b9 x 1 f* U3 D9 K% d& r0 `
, b$ h* H, L/ K
$ j* Z9 Y+ F1 X7 j
5 ^6 h0 u* T7 w9 Q0 C# R5 s(37) 這個刑求方式,幾乎和圖 D 一模一樣。* J5 T' r! Z+ n# o( o6 V& @; e+ [

: L4 R% v0 c& |* o
- |* Y8 R( ]- I8 p5 J& F8 a# @& K: K: X0 o+ Y4 L6 _
5 S" \2 p- |: j! T" i ?- E(38) 無聊到刻出一個鍵盤來消磨時間。
- t! ]' v, P# u N+ [ - z: R; d6 i* ~0 \
* w. x& T: K W# Z1 K, w# r$ h" c5 x: q3 z3 _3 _/ m, Z/ H
; z5 \1 U. G2 _3 ?8 H/ \7 T(39) 偷傳消息。0 g- z) Y& k) U, I

$ r- R$ e. h* E b+ B+ N0 F z% M4 ^# f
% l: `! W# f2 r5 q- ? R* J, m& y
1 Q* v- T/ y- q/ M/ ~# s T
(40) 當時北越的物資本身就很艱難,給俘虜的食物自然就很差。許多這類書籍對於獄中的伙食,有深刻的描寫。俘虜普遍營養不良,體重減輕。有不少人因為這樣,算是活活餓死。. p; t, e1 M9 K+ K" m4 i& {
/ {( c4 q, X) m4 p4 v/ U
* M4 ^& n/ U2 C, f
5 H: R; @/ \5 B7 w- C& j) k& u# U/ d/ d9 `6 B/ o4 G
(41) 在聖誕節的時候,有時候會允許俘虜聚會慶祝一下。$ ?: z4 s) S% E, F E7 k, p
+ W9 Y8 Z1 j3 F% }2 I
7 G* ]) S6 Z2 ~
) }5 w. b3 D& E
" P4 Q* h5 K4 \
(42) 排隊上車,去機場釋放回國。; o! X" n$ J) ~5 P" m# A

; ^) k) ]2 W3 H4 W, B1 k( }2 C! u
+ P3 E8 D- X: B0 X* G1 K3 k1 I1 Z 不好意思沒時間了,愚弟暫時先貼到這裡。
/ |* D3 T8 {2 \$ U0 q, J& |# Y5 K. Q3 L9 I
[ 本帖最後由 doubleobuckshot 於 2006-8-8 18:23 編輯 ] |